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di PASQUALE DI PALMO

«U
n uomo è
tanto più
grande
quanto
più uni-
verso ha
insé»scri-
veva Tan-

credi, al secolo Tancredi Parmeg-
giani (1927-’64), contrassegnan-
do l’invito di una sua personale
del 1954. E di universo doveva
averne in abbondanza il pittore
feltrino, a giudicare dalle opere
che ci ha lasciato, che risentono
del suo caleidoscopico misurarsi
con le più svariate suggestioni:
dal neoplasticismo di Mondrian
ai voli pindarici di Klee, dal drip-
pingdiPollockaimotiviespressio-
nisticiegrotteschidelgruppoCo-
bra (in particolare Asger Jorn),
dallo spazialismo di Fontana ai
combine paintings di Rauschen-
berg. Ma sempre con una visione
lirica innocente, personalissi-
ma, che sembra reinventare tali
influenze come se si trattasse di
intuizioni che derivano da quel
suouniverso creativo («Il mio vo-
cabolario è l’universo» si legge
inun altroappunto),peresserne
a loro volta riassorbite, metabo-
lizzate, ed evolversi in qualcosa
di nuovo e dirompente.

Dopo la recente retrospettiva
al Museo Guggenheim di Vene-
zia, Luca Massimo Barbero cura
Scritti e testimonianze (Marsi-
lio, pp. 148, € 20,00) che racco-
glie le osservazioni di Tancredi
sulla pittura, disponibili finora

solo nei due lussuosi volumi Tan-
credi: Idipinti egli scritti, editidaAl-
lemandi nel 1996. Vengono così
messi a disposizione a un prezzo
accessibile i testi di un pittore
«eretico» che seppe coniugare
una versatilità creativa non co-
mune con un rigore quasi asceti-
co della forma. Si tratta perlopiù
diannotazionichenonhannoal-
cun presupposto teorico ma che
divengonouna sorta di laborato-
rio, di fucina «intellettuale» per
un artista che dichiarava: «Io
non so scrivere; forse riuscirò a
dipingere quello che sento».

Tancredi rivendicava con fie-
rezza l’atto di dipingere, arrivan-
do a osteggiare l’arte concettua-
le, nonostante la sua estrema
apertura verso ogni «novità» di
stampo internazionale: «Ritengo
che la pittura sia appena nata.
Condanno i modi tristi di morire
di molti pittori di questo secolo.
Credo in unfuturo fatto diequili-
brio, in un artista che sia un uo-
mo puro, capace di tutti i tipi di
emozioni:unartistachesia final-
mente un uomo progressista,
non malato psichico, attivo, non
passivo, forte, non debole».

Contro la serialità di tanti arti-
sti contemporanei che si erano
sclerotizzatinellaricercadimini-
me variazioni intorno allo stesso
tema, il percorso di Tancredi si
configura fin da subito come
quello di un artista libero, che
non solo si misura con le espe-
rienze internazionali più signifi-
cative ma arriva a scontrarsi con
leregoledelmercatodell’arte,co-
me scrive nell’autopresentazio-

ne a una personale del 1960: «Da
questa mostra in poi io stabilirò i
prezzideimieiquadri, intermini
mieie a proposito di ciascunqua-
dro». Partito da un figurativismo
distamponeocubista, ilpercorso
di Tancredi si orienterà sempre
più in direzione dell’astrattismo
edellapittura informale,macon
ascendenze cromatiche che ri-
sentono di un certo primitivi-
smo veneto. Barbero osserva
quanto la pittura di Tancredi ab-
bia «la sospensione astratta, mi-
stica,tuttamentaleeinafferrabi-
le della luce musiva bizantina».

EnonèuncasocheaVeneziail
nome di Tancredi abbia potuto
consolidarsisiaattraversoilsoda-
lizioconPeggyGuggenheim,che
gli metterà a disposizione uno
studioaCa’VenierdeiLeoni (pro-
poste nel volume un paio di sue
testimonianze), sia mediante la
frequentazione con gli artisti più
importanti dell’epoca di passag-
gio alla Biennale. Venezia, oltre a
rappresentare l’habitat naturale
per la sua opera, si segnalaper es-
sere stata al centro di particolari
investigazioni segniche e croma-
tiche, fino a divenire uno dei te-
mi-chiave di Tancredi. L’ultima
mostra che farà alla Galleria del
Cavallino,primaditrasferirsidal-
lacittà lagunare nell’aprile 1959,
si intitola emblematicamente A
proposito di Venezia.

Spesso gli appunti di Tancredi
presuppongono un’attenzione
verso tematiche sociali che sem-
branoprefigurare topoichesfoce-
rannonel’68,senzatuttaviaesse-
re irretiti da nessun tipo di dog-

matismo ideologico. Si pensi in
questo senso anche al trittico de-
dicato alla tragedia nucleare di
Hiroshima in cui la presenza
dell’uomo si riduce ad essere
quella di un calco, di un’impron-
ta. L’artista può contrapporre so-
lounanaturadisarmatadi fronte
alle aberrazioni tipiche dell’Età
dell’ansia: «La mia arma contro
l’atomica è un filo d’erba».

Splendida è la tarda produzio-
ne grafica, contrassegnata dalle
facezie, dallo stesso pittore defini-
te come «scherzi fatti con un po’
dileggerezzaeuntantinodiama-
rezza».Le facezieeranodisegni tra
il grottesco e il surreale che Tan-
credi compose tra il ’59 e il ’62,
tese al recupero di una figurati-
vità allucinata e stravolta. Que-
ste composizioni rappresenta-
no ossessivamente il mondo dei
«matti», figure nude e deformi
cheostentanogrosse teste itifal-
liche,caracollanti sullacartaco-
me Golem che sembrano sem-
pre sul punto di polverizzarsi.
Si tratta di larve, ectoplasmi,
spesso avvolti in un bozzolo in-
tricatodigeroglifici cherisento-
no degli esiti espressionistici di
Munch ed Ensor. In una lettera
all’amico Olivier Herdies del
1961 il pittore osserva: «Caro Oli-
vier, io non ho inventato proprio
niente. Li ho trovati per la strada:
tanti piccoli matti con dei cazzi
senza palle e delle teste grosse,
gonfie di decorazioni, armature
eretorichecomuni. Iononhofat-
to che buttarli sulla carta perché
si potessero vedere e per vedere
io stessoun po’più dime stesso».

di GIUSEPPE APPELLA

B
ergamo, riconoscendo il ruolo
avuto da Mario Cresci (Chiavari,
1942)nellacrescitadellacittà,pri-
ma come direttore dell’Accade-
mia di Belle Arti G. Carrara e poi
per la sceltadi continuarea viver-
ci, gli ha dedicato, a cura di Maria
Cristina Rodeschini e la supervi-

sionedello stesso autore, una bellissima an-
tologica intitolataLa fotografiadelno.Untito-
loche,inricordodiLanfrancoColomboeLu-
cianoInga-Pin, rispettivamenteacapodelle
gallerie Il Diaframma e il Diagramma, nel
cuore di Brera, tra Cartier-Bresson e Paolo
Monti,MarinaAbramoviceUrsLüthi, sotto-
linea la capacità di Cresci di muoversi su
aspetti multidisciplinari della creatività e il
ruoloavutonellosviluppodeilinguaggispe-
rimentali legati alla fotografia resa sguardo
penetrante sulla realtà.

Il no di Cresci, fin dagli anni sessanta,
quando segue il Corso Superiore di Disegno
Industriale a Venezia, scende per la prima
volta in Basilicata, con il gruppo coordinato
da Aldo Musacchio, per il Piano regolatore
di Tricarico, e avverte le complessità di un
territorio-villaggio,sitrasferisceaRoma,co-
nosce Pascali, Mattiacci, Kounellis, Boetti e
il gruppo torinese dell’Arte Povera, pratica
una serie di
performance urbane, frequenta Filiberto

Menna, L’Attico di Fabio Sargentini e Arco
d’Alibert di Mara Coccia, è indirizzato al
consumismo di quegli anni, quindi al rifiu-
to del mercato che comincia a condiziona-
re anche la fotografia, per un più ampio
spettro di verifica strettamente connessa
all’indagine sociale, al rapporto tra gli uo-
mini e la loro regione, alla «realtà di una co-
munità».

Quel no di allora, nel corso dei decenni
che lo hanno visto impegnato a Matera per
un progetto di laboratorio-scuola di forma-
zioneegraficadipubblicautilità,èstatose-
guitodamolti altri, aParma,BarbaranoRo-
mano, Milano, Napoli, Vevey, Venezia,
ogni volta che la fotografia, a contatto con
la complessità della vita, veniva a o si face-
va contaminare non solo dalle avanguardie
del tempo ma anche, e soprattutto, dall’ar-
chitettura, dal visual design, dall’etnogra-
fia,dall’antropologia,daquanto, insomma,
aveva contribuito alla sua formazione e sol-
lecitava la sua crescita, impossibile a esse-
re circoscritta a un mezzo, preferito tra i
tanti ma non il solo. E questo perché la
programmazione interdisciplinare ha
fatto sempre capo a esperienze culturali
complesse (basti pensare all’environne-
ment realizzato nel 1969, con centinaia e
centinaia di cilindri trasparenti pieni di fo-
tografie, o al lavoro raccolto nel ’75 e nel
’79inMatera,immaginiedocumentieinMisura-
zioni. Fotografia e territorio, da tener presenti

in vista di «Matera 2019», così da recuperare
una sconfitta della città) che pongono alla
base dei numerosi temi che lo hanno cattu-
rato la cultura materiale, la riedificazione
delsensodelpaesaggio,l’evoluzionedelrap-
portoassociativotrasignificanteesignifica-
to, l’utilizzodelleanalogie, lecostruzioni si-
te-specific di questi ultimi tempi.

Lo scatto in più, fin dalle origini, è che
usando la fotografia in ambito artistico, fa-
cendo del rinnovamento teorico e pratico
dell’immagine, incalzato dalle molte disci-
pline praticate e dalle estese fondamentali
lettureeamicizie, lastradamaestra,purten-
dendoaunapienaleggibilitàdellasuaattivi-
tà,nonhabisognodichiuderla,comeparec-

chi suoi compagni di strada, in una idea di
bellezza o di stile.

Ancora un no, dunque, perché la fotogra-
fia, come ha messo in luce la mostra alla
GAMeC di Bergamo e quelle organizzate in
contemporanea dal Sistema ACAMM (quat-
tro paesi lucani: Aliano-Castronuovo
Sant’Andrea-Moliterno-Montemurro, ric-
chidioltreventiattivissimicontenitoricul-
turali), è anche installazione, penetrazio-
ne dell’area urbana, racconto privato, cir-
cuito visivo, percezione delle cose viste dal
di dentro, interazione con opere celebri,
scoperta di nuovi materiali, possibilità di
annullareiconfiniancoraesistenti trafoto-
grafia e spazio fisico.

Questi temi, che coprono ormai più di
mezzo secolo di lavoro, sono stati allestiti a
Bergamoattraversododicicapitoli (ridotti a
quattro nei musei ACAMM), più o meno in-
trecciati, nei quali l’uno rimanda all’altro,
con punte vertiginose di conquiste anche
tecnicheeunasanadosedianarchiaediuto-
pia in evidente dialettica. Ogni capitolo evi-
denzia le ragioni delle scelte fatte, i proble-
mi affrontati, le poetiche declinate nel cor-
so degli anni, le passioni per gli artisti a lui
piùvicini(Boetti,Pascali,Kounellis,Mattiac-
ci,Anselmo,Fabro,Zorio,Paolini)maanche
per l’arte antica, in una sorta di reportage
che non è quello fotografico ma un genere
di definizione delle forme del comunicare
non esclusivamente da testimone, a metà
tra il quotidiano e la storia, costantemente
intensione,quasilosguardodovessestabili-
reuncortocircuitoenergetico,darinnovare
rimanendo nelle situazioni.

Quanto Cresci, rivedendo il suo passato,
abbia innestato il suo lavoro nelle «situazio-
ni»,dentro le cosemafuoridalsistema, sottra-
endosi alla fotografia che mima la pittura,
lo si percepisce dalla costruzione del catalo-
go, impaginato in controcanto con la mo-
stra e, quindi, scegliendo testi della curatri-
cema anchedi storici, critici,progettisti, te-
oricididiversegenerazioni(daMarcoRoma-
nelli a Roberta Valtorta, da Luca Panaro a
Martina Corgnati e a Enzo Biffi Gentili) ai
quali affida l’analisi del suo disegnare e im-
paginare immagini con la luce, l’interdisci-
plinarità da cui queste immagini sono nate,
il suo muoversi di continuo fra tradizione e
sperimentazione, da un medium all’altro,
le tecniche messe in campo nei passaggi re-
pentini dal guardare al vedere e da questi
all’osservare e al passare all’azione, sempre
annotando le stagioni della sua vita, la mol-
teplicità di esperienze e di ansie creative ac-
cumulate in contesti sociali diversi.Avendo
dellepreciselinee-guidachehannostimola-
toincontriumani,metodidiripresa,scoper-
te e conoscenze non riconducibili alla sola
disciplina incui storicamenteèdatemposi-
stemato, e hanno aperto fronti di interven-
to che molti, in Lucania, con il cinismo che
conosciamo, hanno preferito ignorare.

TANCREDI
GAMeC di Bergamo e sistema ACAMM
in Basilicata celebrano Mario Cresci:
il suo lavoro, a partire dagli anni sessanta,
ha sfidato le convenzioni di genere e tecnica
facendosi luogo di proiezione sociale

Occhio insituazione
al crocevia
dei vari linguaggi

In occasione della
Documenta 13 di Kassel
nel 2012, l’artista tedesco

Jeronimo Voss (1981)
presentò una doppia
installazione, Eternity throu-
gh the Stars. Anziché
occupare gli spazi museali
o l’immenso giardino,
scelse la barocca
Orangerie, spesso
trascurata dagli artisti. Se
la prima parte era
nascosta nella collezione
di strumenti di
misurazione astronomica
e di macchine di calcolo,
la seconda consisteva in
un video proiettato nella
volta del planetario
dell ’Orangerie. Il titolo
si riferiva all’attivista
politico e rivoluzionario
Louis-Auguste Blanqui
(1805-1881), autore de
L’Eternité par les astres .
Scritto in carcere nel
1871, questo saggio – che
trovò un lettore
appassionato nel Walter
Benjamin dei Passa-
ges–èun tourdefor-
ce utopico che
considera in
parallelo
le
rivoluzioni
astrono-
miche
e quelle
storiche.
La
dimensione
cosmica e
mitica del
pensiero visionario di
Blanqui, la sua potenza
allucinatoria erano
visualmente messe in
scena nello spazio del
planetario. Eternity throu-
gh the Stars riattivava così,
nel nostro presente, uno
dei numerosi futuri
contenuti nel passato
che, per imponderabili
ragioni, non avevano
avuto modo di realizzarsi.
Rispetto all’attuale
rivoluzione digitale che
preoccupa molti artisti
contemporanei, Jeronimo
Voss riviene sulle
premesse utopiche della
modernità, riattivando
medium obsoleti. Il suo
approccio archeologico lo
porta a interessarsi ai
dispositivi
pre-cinematografici del
XIX secolo, come il
planetario o la
fantasmagoria, per citare
l’installazione Aufstand
der Fischer (2011), basato
sull’omonimo film di
Erwin Piscator. O a
ricostituire l’esperienza
estetica immersiva, che
spazia dal panorama
all’expanded cinema. In
modo simile, l’artista
americano T.J. Wilcox ha
recentemente riattivato il
panorama in In the Air
(Whitney Museum of
American Art, 2013),
attraverso sei proiezioni
video che mostrano
un’immagine circolare e
senza soluzione di
continuità della città di New
York, osservata dal
terrazzo dello studio

dell’artista. Come ha
suggerito la studiosa di
New Media Wendy Hui
Kyong Chun, «alla luce
della programmabilità
digitale, episodi
all’apparenza dimenticati
nella storia dei media che
chiamiamo, con
disinvoltura, ‘vecchi’
possono essere riscoperti
e trasformati» (in New Me-
dia, Old Media. A History and
Theory Reader, Londra
2006). Nella recente Inver-
ted Night Sky (2016, Stedelijk
Museum Bureau di
Amsterdam), un’altra
proiezione video circolare,
Voss rilancia il dialogo tra
arte e scienza. Lo spunto
viene questa volta
dall’astrofisico e
rivoluzionario comunista
Anton Pannekoek
(1873-1960). Anziché
affidarsi a complessi calcoli
matematici per determinare
la posizione delle stelle,
come i suoi predecessori e

colleghi, lo scienziato
olandese si ostinò

a osservare ad
occhio nudo
il cielo
notturno.
Un’opera-
zione oggi
impratica-
bile a causa

dell’inqui-
namento

luminoso delle
nostre

metropoli.
Osservando una a una le
peculiari conformazioni
delle nebulose e la loro
struttura irregolare,
procedendo dal particolare
all’universale, Pannekoek
finì per realizzare col
carboncino un’accurata
mappa della Via Lattea
(ancora conservata ad
Amsterdam), nonché uno
dei più bei disegni notturni
del cielo in bianco e nero a
nostra disposizione. Ora, il
metodo di lavoro di
Pannekoek, osserva Voss,
entra in consonanza con
la sua visione della
società, quella di una
democrazia dal basso
che, liberatasi dal
governo opprimente
dello stato burocratico, si
costituisce attraverso dei
comitati di lavoratori
autonomi. Il salto
dall’astronomia alla
politica è sorprendente.
Abbiamo tendenza a
pensare l’astronomia
come una scienza
preoccupata da un mondo
irraggiungibile, sopra le
nostre teste e al di là della
storia, che trascende
l’orizzonte comune delle
nostre esperienze ed
esistenze quotidiane.
Attraverso Blanqui e
Pannekoek, Voss indaga,
al contrario, le
implicazioni storiche e
politiche delle scoperte
scientifiche.
L’osservazione delle stelle
del firmamento riflette
così il tumultuoso agire
politico della nostra vita
collettiva su Terra.

Contro l’atomica
dipingoun filod’erba

Tancredi Parmeggiani
«Senza titolo», 1951–52 c.
guazzo su carta

Mario Cresci, dalla serie
«Vedere attraverso»,
Bologna, 2010

arte
del dopoguerra

unmaestro
della fotografia

Annotazioni sulla pittura, senza alcun presupposto teorico, divengono una sorta
di laboratorio intellettuale per la fiera eresia dell’artista feltrino: da Marsilio

Proprio mentre, con l’ar-
rivo della primavera,
una grande mostra,

ancora da raccontare, sui
giardini nell’arte si apre a Pa-
rigi al Grand Palais (Jardins,
fino al 24 luglio, catalogo
Réunion des musées natio-
naux), proponendosi fin
nell’allestimento come una
passeggiata tematica nelle
molte implicazioni della pre-
senza del verde ornamentale
nella nostra vita, anche in
Italia si moltiplicano le occa-
sioni dove l’esperienza esteti-
ca del giardino – visitato, gu-
stato, prefigurato ma anche
agito, praticato, appreso – si
dilata nelle sue interazioni
con le forme del gusto della
società e del paesaggio cultu-
rale che evoca e interpreta,
con i linguaggi dell’arte che
attiva e dove reciprocamente
si riverbera. Nella formula
del Festival, incontri, dibatti-
ti, presentazioni in rassegna
e approfondimenti botanici
ed editoriali si intersecano

con la messa in opera di colle-
zioni di giardini veri e propri.
Non certo gli imponenti alle-
stimenti delChelsea Flower
Show, per quanto effimeri
(quest’anno dal 23 al 27 mag-
gio) e da ammirare soltanto
dall’esterno, o magari quelli
destinati a essere percorsi e a
durare almeno una stagione,
come nel caso del Festival in-
ternational des jardins di Chau-
mont-sur-Loire, inventato
anni or sono da Jean-Paul Pi-
geat (siamo ormai alla 26ma
edizione). Con questa tempo-
ralità distesa si confronta ora
qui da noi la prima edizione
diRadicepura. Festival interna-
zionale dedicato all’architet-
tura del paesaggio appena
inaugurato in Sicilia, a Giar-
re, ai piedi dell’Etna e che fi-
no al 21 ottobre proporrà,
oltre a una serie di incontri,
lezioni, interventi di artisti,
workshop, quattordici giardi-
ni realizzati appositamente
nel parco botanico della fami-
glia Faro, dinastia di vivaisti.

Centrati sul tema dell’Espe-
rienzaMediterranea, i giardini
di maggior sviluppo (150mq)
sono affidati a paesaggisti di
fama, da Michel Péna con il
suo verticale Jardin Parfumé,
all’italiano Stefano Passerot-
ti con Evaporazionemediterra-
nea, dall’arabo-londinese Ka-
melia Bin Zaal che si ispira
alla convivialità dei cortili
arabi, al paesaggista inglese
James Basson. Mentre la giu-
ria guidata da Sarah Eberle,
con tra gli altri Jordi Bell-
munt e la direzione artistica
di Pablo Georgieff, ha selezio-
nato i giovani paesaggisti pro-
venienti da Spagna, Turchia,
Italia, Francia e Uruguay. In
un’inevitabile contaminazio-
ne di linguaggi, diverse instal-
lazioni. Tra cui una riproposi-
zione, dopo quella per il giar-
dino del parigino Institut du
monde arabe, diAnamorfosi
di François Abélanet e, per
Studio Coloco, le collezioni
vegetali delGiardino della Die-
taMediterranea. Nel suo Sogno

di EmpedocleEmilio Isgró inca-
stona un seme-monoblocco
di pietra lavica di sei metri
d’altezza come perno di un
giardino di aranci e limoni,
intanto che con Alfio Bonan-
no si avviaHerbarium, un pro-
gramma di residenze per arti-
sti. Così via di qui a fine otto-
bre. Nel mentre che, alle più
diverse latitudini della peni-
sola, altri eventi come la bla-
sonataOrticola (a Milano dal 5
al 7 maggio, 22ma edizione)
presidiano con gran merito
la diffusione di una sensibili-
tà di ricerca botanica e giardi-
niera. E nell’imminenza
dell’incalzante arrivo diUn
Bosco per Roma, istallazione a
firma di Fabio Di Carlo e Pan
Associati di Selleri: una fore-
sta urbana di oltre cento albe-
ri che invaderà fin la cavea
dell’Auditorium di Renzo Pia-
no anticipando la nuova edi-
zione del Festival del Verde e
del Paesaggio (19-21 maggio).
O ancora, in attesa questo
autunno diMaestri del paesag-

gio, a Bergamo (7-24 settem-
bre), dove tra convegni, semi-
nari, summer school, percor-
si, esibizioni, balletti, sarà
possibile incontrare i prota-
gonisti internazionali del pa-
esaggio, mentre suggestivi
allestimenti trasformeranno
la città contaminandone gli
spazi – piazza Vecchia
quest’anno sarà ripensata
dal paesaggista olandese Lo-
dewijk Baljon –, in un’edizio-
ne che ispirandosi alla «sprez-
zatura» di Baldassarre Casti-
glione si intitolerà alla Cool-
nessnel paesaggio. O ancora,
sperando davvero che, dopo
anni di ripetuti slittamenti,
nel 2018 Euroflora di Genova
rientrerà finalmente, con
Gand e Nantes, nel circuito
delle grandi floralies… Intan-
to, converrà dunque tornare
a Giarre, a visitare nel suo
dispiegarsi nel tempo, negli
eventi correlati e negli effetti
indotti, questa neo avviata
siciliana biennale dei giardi-
ni mediterranei.

 VÍRIDE 



Radicepura
aipiedi
dell’Etna

Andrea Di Salvo



 CRISTALLI LIQUIDI 



JeronimoVoss,
lapolitica
degli astri

Riccardo Venturi


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